(تصویرگری توسط پیتر اومانسکی) آیا یک لقمه نان دوست دارید؟ فلیکس می گوید ، گویی ما تازه در یک رستوران نشسته بودیم و آداب و معاشرت قبل از این که یک رول برای خودش کره بداند ، از این س askingال می کردیم.
اما من و فلیکس نمی توانیم یک سفره نان را کنار یک میز دو نفره قرار دهیم. ما در هفته اول ترم پاییز در طبقه پایین کتابخانه Elmer Holmes Bobst NYU در نزدیکی پارک واشنگتن هستیم. برای هفت ماه گذشته ، فلیکس این ساختار با شکوه و 12 طبقه طراحی شده توسط فیلیپ جانسون را در خانه خوانده است ، و این بدان معنا نیست که او دانشجوی ارشد ارشد است و صرفاً به کارهای علمی متمرکز است ، اما این جوان 30 ساله در واقع رفتارهای ملایم و خصوصیات ظاهری بزکوهی بوده است زندگي كردن اینجا.
فلیکس توضیح می دهد ، من یک قرص برای میان وعده نگهداری می کنم ، سپس مرا به سمت دیواری کمد راهنمایی می کند.
با پرداخت کل 225 دلار در هر ترم ، فلیکس 9 توله کوچک را اجاره می کند ، که آنها را با توجه به محتوای آنها نامگذاری کرده است: دو کمد (یکی برای لباس های زیبا ، دیگری برای روزمره) ، یک میز (لپ تاپ ، دستگاه پخش DVD ، چندین کیف Ziploc پر از قلم و مداد ، تمبر و اسناد مهم) ، تختخواب شب (بند مو ، بطری آب ، تنقلات) ، شاید کنایه آمیزترین قفسه کتاب موجود و حمام (مسواک ، خوشبو کننده و غیره) باشد. برای دسترسی آسان به وسایلش ، او هر ترکیبی را به خاطر سپرده است.
کره بادام زمینی دارید؟ یا عزیزم؟ من می پرسم.
آهی کشید ملانی ، شما باید همه چیز را ساده نگه دارید.
وقتی صحبت از زندگی در زمین یک کتابخانه می شود ، ظاهراً چیزهای زیادی برای یادگیری وجود دارد. خوشبختانه ، من یک استاد راهنما در فلیکس دارم که هفته ها قبل برای اولین بار در یک کافه سوهو ملاقات کردم.
پس از شنیدن صدای من در مورد افزایش قیمت پیشنهادی که ممکن است تمدید اجاره من باشد ، مذاکره می کنم و تماشای من را به طرز وحشیانه ای به طرز خاص ناامیدانه ای مطرح می کند که یک استدلال ناموفق حتی از طریق تلفن موجب می شود ، خود را معرفی کرد. در عرض چند دقیقه ، از روی ترحم ، احساس گناه یا هذیان بیش از حد کافئین ، او به وضعیت مسکونی منحصر به فرد خود اعتراف کرد. سپس ، در پاسخ به خنده شکاکانه من ، او پیشنهاد داد که من را به عنوان مهمان Bobst بررسی کند (هر ماه دانش آموزان بنا به درخواست آنها دو بار برای بازدید کنندگان خارجی صادر می کنند). با این استدلال که کتابخانه ای که دارای دوربین های امنیتی است آخرین مکانی است که یک قاتل زنجیره ای ممکن است قربانیان خود را فریب دهد ، من پذیرفتم و ما اولین خواب پلاتونیک من را در یک دهه گذشته تعیین کردیم. 
فلیکس برای نگهداری وسایل شخصی خود یکی از نه توله سگ - این را او کمد می نامد - اجاره می کند. (عکس از ملانی برلیت)
در یک موضوع ایمیل با عنوان Back to School Slumber Party ، من کمی بیشتر در مورد Felix یاد گرفتم ، که به عنوان پسر پزشکان مرفه ، هرگز دقیقاً به عنوان یک مبتلا به فقیر شناخته نشده است. فلیکس دانش آموخته دانشگاه Lehigh و یک مدرسه مقدماتی نخبه قبل از آن است. با توجه به حساب وی ، NYU علاوه بر بقیه تحصیلاتش ، هزینه پرداخت شده است. تصمیم برای زندگی در بابست ، فیلیکس تأیید می کند ، در زیر دو نشانگر اصلی - اینکه من یک کوله پشتی برای پوشیدن و پوشیدن ژاکت برای محافظت در برابر تهویه مطبوع سنگین آورده ام - به دلیل راحتی و بی اعتنایی برای هزینه های بالای زندگی در هر نقطه نزدیک دانشگاه.
من به عنوان یک مستاجر که هزینه اجاره خیابان تامپسون در نزدیکی Bobst را بین 41 تا 2011 افزایش 41 درصدی مشاهده کردم (من برای شروع معامله خوبی داشتم ، اما بیا!) ، می توانم ناامیدی فلیکس را درک کنم. برای سال تحصیلی بین 19708 دلار و 25354 دلار متغیر است ، حتی مسکن با حمایت مالی NYU برای دانشجویان تحصیلات تکمیلی گران است. در همین حال ، ورود به کتابخانه و دسترسی به مرکز پیشرفته ورزشی و تفریحی Coles که دو بلوک فاصله دارد (به عنوان مثال فاصله پیاده روی تا دوش) رایگان است. تا حدودی شگفت آور ، کتابخانه رفتار کتابخانه ، که سیگار کشیدن ، مثله کردن مواد و مصرف غذاهای معطر در خارج از سالن میان وعده را منع می کند ، به خواب زمستانی طولانی مدت نمی پردازد. در حقیقت ، در سال 2004 ، هنگامی که مقامات مدرسه به این واقعیت پی بردند که استیو استانزاک به طور دائم در Bobst اقامت دارد (و در مورد این وبلاگ نویسی می کند) زیرا در غیر اینصورت توانایی تحصیل را نداشت ، او را با یک اتاق خوابگاه رایگان پاداش دادند.
با گذراندن شب در Bobst ، قصد داشتم هر آنچه در مورد سبک زندگی کتاب داستان های Felix می توانم پیدا کنم. اگر زندگی کتابخانه ای گزینه مناسبی بود ، دانشجویان آینده در سراسر کشور ممکن است هزینه های گزاف زندگی را از لیست معایب تحصیل در نیویورک عبور دهند. بعلاوه ، باید انبوهی از گردشگران احتمالی وجود داشته باشد که مایلند روی نیمکت بخاطر تعطیلات ارزان قیمت برای امتحانات روی یک بولون ردبول خیز بریزند.
با استفاده از چند برش نان سفید نرم ، فلیکس من را به یک تور مناسب دعوت می کند. ما قبل از بالا رفتن از پله ها به سمت میزانسن ، از رویای یک دزد Mac در مورد آزمایشگاه رایانه ، سالن مطالعه آرام و یک کافه تریای شلوغ عبور می کنیم.
فلیکس می گوید ، دو سطح پایین Bobst همیشه باز است ، اما 10 طبقه دیگر از 1 صبح تا 7 صبح بسته هستند ، در حالی که من در یک کاناپه راحت که در گوشه ای از لابی قرار گرفته است ، پراکنده می شوم. به عبارت دیگر ، این فقط یک ایستگاه ظهر ظهر است. فلیکس که از دهلیز بزرگ بابست به شمال نگاه می کرد ، قبل از افزودن اینكه حصارهای آلومینیومی از کف تا سقف در طبقه های فوقانی قرار گرفته اند به شکلی مانند یک آبشار دیجیتال طراحی شده اند و برای جلوگیری از اقدام به خودکشی پس از آنکه سه دانش آموز در طی این اقدامات به جان خود افتادند ، از تلاش برای خودکشی جلوگیری کرد. 
کارت دسترسی کتابخانه Bobst ، یکی از دو قطعه ماهانه برای دانشجویان برای بازدیدکنندگان خارجی. (عکس از ملانی برلیت)
علاوه بر چندین نقطه چرت دیگر که درجه های مختلف دنجی را به خود اختصاص داده است ، فلیکس مرکز رسانه ای را به من نشان می دهد که دارای مجموعه ای گسترده از فیلم ها و حمامی در طبقه هشتم با غرق های مخصوص کم برای شستشوی موی سر است. او همچنین به یکی دیگر از اسکاتورهای متفرقه با یک تی شرت زرد کمرنگ اشاره کرد که به لطف نارساخوانی به اتاق معلولیت دسترسی دارد ، جایی که گفته می شود با دختران ارتباط برقرار می کند.
لبخند می زنم ، با تصور آخرین موفقیت در دانشگاه: رابطه جنسی در پشته ها. سپس دوباره ، چند بار می توانید آن مورد را خارج از لیست بررسی کنید؟
چه کاری انجام دهید شما در مورد دختران انجام دهید؟ من می پرسم.
من یک دوست با یک اتاق اضافی دارم که اگر 20 دلار در پیشخوان بگذارم ، به من اجازه می دهد آنجا بمانم.
و شما با این سرعت به طور دائمی وارد خانه نخواهید شد؟
نه در اینجا من توسط مردم احاطه شده ام ، اما بسیار ناشناس هستم. نیازی به مزخرف کردن - حتی با یک هم اتاقی که دوست است - یک امتیاز مثبت است.
از نظر فلیکس ، زندگی کتابخانه باعث تمرکز می شود ، که به بهترین نمرات زندگی او ترجمه شده است (معدل: 925/3). و دوش گرفتن در سالن بدن سازی او را به کار بیشتر تحریک کرده است.
زمانی که Cozy Soup ’n’ Burger حدود ساعت 10 شب ما را مطلع می کند. که سفارش تحویل ما در خارج است ، من مقدار زیادی از Bobst Kool-Aid را پایین آورده ام. چه چیزی دوست ندارد زندگی در یک ساختمان زیبا و با مکانی مناسب و Wi-Fi و سرایداری را دوست داشته باشید؟ اگر هزینه فرصت زندگی بدون اجاره ترک یک تشک ، دوش گرفتن در خیابان و خسته شدن در بخش نیازهای ویژه است ، همینطور باشد.
فلیکس می گوید ، من حتی مجبور نیستم کلید داشته باشم ، و با یک بچه فرانسوی آغشته به سس گوجه فرنگی لبخند راضی خود را نفوذ می کند.
اما با نزدیک شدن به زمان خواب ، واقعیت حلقه زنی روی دو صندلی مربع شکل به وجود می آید. در ساعت 5 و 10 دقیقه ، من تقریباً قد فلیکس را دارم ، بنابراین فضا نباید مسئله ساز شود ، اما من خواب سنگین نیستم ، او خودش را توصیف می کند. من همچنین نگران چراغ هایی هستم که تا بعد از نیمه شب در منطقه کناری خاموش نشوند Felix ترجیح می دهد شب بیایند.
فقط به محض اطمینان از انتخاب صندلی های برتر ، به ذهنم خطور می کند که مبلمان محدودی وجود دارد و هیچ اصل قابل قبولی برای رزرو آن وجود ندارد. اگرچه فلیکس ادعا می کند که او هرگز به کفپوش آن خلاصه نشده است ، اما عدم توجه وی به این احتمال نشان دهنده درجه بالایی در انطباق است.
بعد از مسح کردن من با بند رسمی NYU ، بنابراین می توانم گردنم را دور گردنم ببندم ، جایی که در طول شب برای محافظانی که عبور می کنند قابل مشاهده خواهد بود ، فیلیکس هدفون ها را روی آن قرار می دهد. ده دقیقه از فیلم وودی آلن که دوست دارد به خواب برود ، او سرد است.
با تغییر وضعیت از یک موقعیت به موقعیت دیگر در تختخواب صندلی ام ، به نظر نمی رسد که بتوانم به چیزی نزدیک به آرامش دست پیدا کنم. قبل از شروع دوباره چالش احساس خانه بودن در یک مکان عجیب و غریب با غریبه ها ، در میان دانش آموزان اواخر شب یک قدم کوتاه می زنم.
وقتی یک نگهبان یک ساعت یا دیرتر شانه ام را فشار می دهد ، حتی با ملاقات با بیان قبر او راحت می شوم.
شما هستید نه او دستور می دهد که در اینجا باشد ،
امیدوارم ، واقعاً؟
من سپاسگزارم که می دانم گذشته از ساعت 1 بامداد ممنوع است ، حتی اگر این خبر رویای من برای هدایت معاملات مهمان Bobst در بازار سیاه را خرد کند. همانطور که در کنار اسکورتم در تیرگی نیمه خواب انگشتان پا را بیرون می کشم ، پنج دانش آموز دیگر را که می خوابند ، می شمارم. من از نظر اقتصادی منطقی راحتی درپوش آنها را تحسین می کنم. شاید مانند هر چیز دیگری ، زندگی در کتاب مقدس عادت کند - چه اتفاقی برای استفاده از سیستم مناسب باشید ، مانند Felix ، یا چاره دیگری ندارید.
وقتی فلیکس حوالی ساعت 6:45 صبح بیدار می شود ، او در پاسخ به متن توضیحی من تماس می گیرد و گزارش می دهد که در میان گروهی از 10 دانش آموز دیگر (بیشتر آنها شبانه روزی منظم) از خواب بیدار شده اند و هنوز آرام می خوابند. او در حال رفتن به سالن بدنسازی برای دوش گرفتن و تمرین قبل از رفتن به کلاس در ساعت 9 صبح است.
پس آیا Bobst قابل زیست است؟
تماس با خانه کتابخانه ، فلیکس را مجبور به مطالعه و ورزش بیش از هر زمان دیگری کرده است ، در حالی که ده ها هزار دلار پس انداز کرده است. اما حتی با توجه به انگیزه وسوسه انگیز مالی ، پیشرفت در چنین فضایی با اهداف دیگر مستلزم بداهه سازی است. برای همه کسانی که به دنبال مسکن ارزان قیمت در این کلانشهر هستند - جدا از شبانه ، که ممکن است هنوز دوستانه با دانشجویان NYU را دوست داشته باشد فقط برای اینکه آنها را از مهمان پس انداز کند - ممکن است عاقلانه باشد که آن را بخورید و برای اقامتگاه های مجلل مانند یک کمد در انبار منهتن
