فروشنده روغن جینکس
هر روز صبح هفته ، رندی بریسمن یک ساعت و نیم از خانه کوشر خود در حومه لانگ آیلند به Vandi Parfums ، فروشگاه معجونهای گیاهی که در خیابان 116th در شرق هارلم صاحب آن است رفت و آمد می کند. در آنجا ، آقای بریسمن ، 43 ساله ، با وضعیتی شلخته و موهای قهوه ای نامرتب ، آنچه را که او به عنوان داروهای گیاهی جادویی توصیف می کند ، با عناوین خارق العاده ای مانند من می توانم ، شما نمی توانید عطر ، روغن خوشبو لاتاری را مخلوط کرده و بفروشد و بخور پودر Jinx Evil Begone با روغن اصلی Jinx.
آقای بریسمن در یک بعدازظهر اخیر گفت که وقتی مردم با شوهرشان ، با پول ، با طلسم های شیطانی مشکل دارند ، آنها به اینجا می آیند. ثروتمندان آمریکایی به روانپزشک مراجعه می کنند. مشتریان من با یک روح خوان صحبت می کنند. آنها به جای نسخه برای Prozac ، نسخه ای برای شمع یا حمام دریافت می کنند. نتایج یکسان است: آنها احساس بهتری دارند.
Vandi Parfums به عنوان یک تجارت خانوادگی در سال 1967 توسط پدر آقای بریسمن ، هربرت ، یک اپراتور Linotype تاسیس شد. هربرت معجونهای مفصل را مخلوط کرد و پدرش ، موریس ، تصویرگری که برچسب های بطری را به نام اردک کیک های معروف طراحی کرد. رندی ، هنوز 10 ساله نشده بود ، بعد از مدرسه برچسب ها را روی بطری های معجون چسباند. بریزمن ها ابتدا عطرهای خود را آخر هفته از صندوق عقب ماشین هربرت ، و سپس از یک انبار در برانکس فروختند. مکان شرق هارلم یک سال پیش افتتاح شد.
هربرت بریزمن اکنون در فورت لودردیل بازنشسته شده است. اما در طول سه دهه از تاریخ شرکت خود ، Vandi Parfums جایگاه محکمی در صنعت معجون سازی ایجاد کرده است. تمرین کنندگان سانتریا - یک آئین آفریقایی-دریایی کارائیب که عناصر کاتولیک را با شرک سنتی و جادوگری آفریقای غربی ترکیب می کند - می توانند محصولات وندی را در بیش از 800 فروشگاه گیاهان دارویی مذهبی (گیاهان گیاهان) در سراسر جهان پیدا کنند. وندی حتی کالاهای خود را به کارائیب ، جایی که Santeria از آنجا پدید آمده ، صادر می کند.
در کارگاه رندی بریسمن ، اتاقی مسدود با شلنگ های لاستیکی و وان هایی که مملو از رایحه های بدبو هستند ، نشانه کمی از الهام الهی وجود دارد. اگرچه او از نظر تجارت مانند پدر و پدربزرگ قبل از خود یک غیب است ، اما آقای بریسمن خودش وانمود نمی کند که دارای قدرت های ماورا الطبیعه است. از نظر وی ، Vandi Parfums یک تجارت است. در واقع ، او به سختی از عقاید دینی مشتری خود پی می برد.
هائیتی ها - آنها به خاطر این موارد hoodoo-voodoo بسیار شناخته شده اند ، آقای بریسمن گفت ، تا حدودی دور از دست است. اما همه فرهنگ ها خرافات خود را دارند. به عنوان مثال ، مردم شمع می سوزانند ، زیرا ، آه ، من نمی دانم ، زیرا آنها قدیس مورد علاقه خود را دارند. آنها شمع را به عنوان یک مراسم مقدس برای مقدس می سوزانند. گاهی اوقات آنها روغن مخصوصی را برای همان منظور روی شمع قرار می دهند - بسیار پیچیده است. من هم چیز زیادی در مورد آن نمی دانم. مردم فکر می کنند چون من صاحب شرکتی هستم که همه چیز را در مورد آن می دانم ، اما واقعاً نمی دانم.
آقای بریسمن افزود: رزماری را بردارید ، گویی برای اینكه حرف خود را بگوید. نمی توانم به شما بگویم برای چه چیزی استفاده شده است. اما قدرت هایی دارد.
به نظر نمی رسد مشتریان Vandi از شکاف دانش آقای Santeria آقای بریسمن بدشان بیاید. همان روز بعد از ظهر ، یک فرد معمولی به نام آنتونیا هرناندز وارد فروشگاه شد و یک بطری روغن گود لک را به قیمت 1 دلار خریداری کرد. خانم هرناندز در مورد توضیح در مورد خرید خود گفت که اثر Vandi Parfums یک خیابان دو طرفه است.
خانم هرناندز گفت ، این ایمانی است که شما به آن اعتقاد دارید. با خودم می گویم ، 'من می دانم که کار خواهد کرد ، می دانم که کار خواهد کرد.' ایمان من مرا هل می دهد و آن را قویتر می کند. اگر مثبت باشید ، این شانس دارد که مثر واقع شود. اگر منفی هستید ، به هیچ وجه
رندی بریزمن صریح تر بود. او گفت که من آنچه را که مردم می خواهند با قیمت های مقرون به صرفه می دهم. آیا من یک فروشنده هستم ، یا چه؟
-آندرو دی.بلچمن
پرش به زندگی
آنچه در زیر می آید متن ویرایش شده مصاحبه با مستندساز فرانسوی-کانادایی مارتین دو بلوئس است که ماه گذشته در جشنواره فیلم و فیلم مستقل نیویورک در شهر بود. آقای دو بلوس ، که 40 ساله و در درجه اول یک طراح مبلمان است ، اخیراً در فیلم Rope Around the World ، بررسی فرهنگ بین المللی پرش با طناب ، همکاری کرد.
پرش با پرش می تواند بسیار خلاقانه و آرامش بخش باشد. شما پرمدعا نیستید شما وانمود نمی کنید که یک دوچرخه سوار قهرمان هستید ، با پیراهن و دستکش و کلاه ایمنی و همه چیزهای دیگر. شما تظاهر نمی کنید. شما می توانید آن را در هر مکان انجام دهید. می توانید آن را به مدت 15 دقیقه انجام دهید و تمرین کنید.
تمام آنچه شما نیاز دارید یک کفش مناسب برای دویدن و یافتن سطح مناسبی است. خیلی سخت نیست ، به خصوص با مد امروزی که داریم. اگر آن را دوست ندارید ، با تجهیزات دست و پا گیر گیر نمی کنید. شما فقط یک طناب پرش دارید. شما بیرون هستید و باید با مردم صحبت کنید. مردم می گویند ، 'اوه ، شما طناب می پرید!' و به نوعی مانند 'اوه!'
قبل از انجام این کار باید کمی کشش داشته باشید ، خصوصاً گوساله ها. باید کمی زانوهای خود را گرم کنید و زانوهای خود را خم کنید. شما باید طناب را به طول مناسب تنظیم کنید. پریدن روی یک سطح نرم تفاوت ایجاد می کند. اگر می توانید روی چوب بپرید ، بهتر است. پرش در خیابان به خوبی پرش روی بتن نیست.
یک چیز خوب نوسان جانبی است. وقتی خسته می شوید ، نوسان کناری را انجام می دهید - می دانید وقتی طناب را به پهلو می چرخانید. اگر مدام به خود ضربه می زنید ، باید بازوهای خود را بیشتر بیرون دهید. من هنوز چیز عقب ندارم منحنی یادگیری برای همه وجود دارد.
شما همچنین پیچ و تاب و موقعیت های زیادی را دریافت کرده اید ، مانند صلیب جلو و صلیب عقب. پریدن روی یک پا واقعاً دشوار است. طناب زدن به هوا و لغزش طناب و گرفتن دسته ها سخت است - این چیزی است که به مهارت زیادی نیاز دارد. تقریباً شبیه ژیمناستیک است. انداختن یک دسته در حالی که دسته دیگر را نگه داشته و نگه داشتن آن نیز سخت است. شما به نوعی طناب را شلاق می زنید و دسته ای را که در اطراف آن پرواز می کند ، می گیرید. اینجاست که واقعاً خلاق می شود. طناب زدن به دور بازو یا پای خود را نیز بسیار جالب است ، زیرا باعث بازوی شما می شود و کمی استراحت می کند. همه این موارد با هم ترکیب شده می توانند واقعاً خلاقانه باشند.
-کریستینا والهولی
جوجه دریای
به مدت 20 سال ، زنان نیویورکی (به هر حال ، این یکی) به تهویه مطبوع L'Oréal's Mermade اعتماد کردند تا یک احساس آرام و ساحلی را به ذهن متبادر کنند ، حتی در خارج از آن که 48 درجه و پر تنش باشد.
این محصول بسیار ارزان تر از سهم Hamptons ، یک محصول درمان موی کرم نفوذپذیر عمیق در سایه ای ترسناک از رنگ آبی کم رنگ بود که برای یک وان 16 اونسی حدود 10 دلار هزینه داشت (همچنین می توان 5 دلار برای یک پیمانه تهویه مطبوع تر و کم مصرف تر نیز پرداخت کرد).
تشخیص بوی Mermade دشوار بود - دقیقاً اقیانوسی نیست ، اما با این حال بسیار تازه کننده است. برخلاف بسیاری از محصولات مدرن مو ، که بسیار سخت به نظر می رسد ارگانیک باشد ، Mermade یادگاری از زمانی بود که O.K. ، حتی پیشرو ، شیمیایی بود. در میان الکلها و کلریدهای زیادی که در لیست مواد تشکیل دهنده آن وجود دارد ، تنها یک ماده غذایی طبیعی است: پروتئین دریایی هیدرولیز ، اگر صدایی مبهم داشته باشد. (پلانکتون ، شاید؟)
از نظر فنی ، Mermade یک کالای تجاری بود که برای توزیع در خارج از سالن ها در نظر گرفته نشده است ، اما معمولاً می توان آن را در داروخانه های کوچک و مستقل یافت. (ما باریکه های پیچیده شهر دوست داریم احساس کنیم در حال ردیابی یک محصول زیبایی فرقه هستیم.)
اما اکنون ممکن است ما نیز به زانو درآییم و از نپتون دعا کنیم ، زیرا L'Oréal سال گذشته بی سر و صدا Mermade را متوقف کرد و سهام با سرعت نگران کننده ای در حال کاهش است.
پاملا فیوری ، سردبیر تاون و کشور ، که اولین بار این ماده را در سالن استفان نول دو سال پیش کشف کرد ، گفت: من دیوانه شده ام که می توانم آن را پیدا کنم. بوی دریا می دهد که فوق العاده است ، فقط عطر و بویی دوست داشتنی است. من باید به پنج فروشگاه مختلف رفته باشم. می توانستم خودم را لگد بزنم زیرا آخرین باری که فکر کردم ، 'شاید باید دو تا بگیرم' ، و دو نفر نگرفتم ، بنابراین تا آخرین قطره آن پایین هستم.
به گفته سخنگوی L’Oréal ، یک ارگانیک ارمنت توسط Mermade بیرون رفت و به نام Nature's Therapy ، که به نظر این خبرنگار می رسید ، مانند ضربه زدن به Clairol Herbal Essences. هیچ چیزی در مورد دریا در آنجا وجود ندارد.
آژیرهای احتمالی کلان شهر می توانند با Kusco-Murphy's Beach Hair (18 دلار برای 225 گرم) ، یک ژل موی استرالیایی که ملغمه ای عجیب از بامبو خرد شده ، روغن ترنج ، نارگیل ، درخشش های سبز شگفت انگیز است و گفته می شود واقعی هستند ماسه-ارل گری با Club Med دیدار می کند. یا با پرداخت 15 دلار ، می توانید یک بطری لاستیکی چهار اونسی Bumble and Bumble’s South Surf Spray تهیه کنید که حاوی عصاره جلبک دریایی و نمک است ، بوی مشکوکی شبیه CK Be دارد و باعث می شود موهای شما ، صریحاً ، کمی خراشیده و عجیب باشد. برای یک مدرسه قدیمی کاملاً مشخص ، یک قوطی حلبی قرمز و طلایی Phytoplage oil-depuis 1975 17 دلار برای 3.3 اونس هزینه دارد. فرانسوی است اما این Mermade نیست.
-الکساندرا جیکوبز
